京都高島屋での個展の挨拶回りで京都に来た。
大体挨拶回りというと一日15〜20件程回る。
玄関先で済ます場合もあれば、お宅に上がる事もある。
中には想像を絶するような素敵なお宅もあり、その材木の選択や部屋の造り、庭の素晴らしさは物を作る側の人間にとって本当に勉強になる。
そんな中、名刺が足りなくなってきた。
どうしよう…と焦ったが、担当の平井部長いわく『先生、十分屋いうのがありまっせ。聞いてみまひょか?』 つまりスピード印刷で名刺を作ってくれるところらしい。
『あ、良いですね。是非、お願いします』というわけで、十分屋に立ち寄った。
僕の理解では、パソコンにプリンターがあり、若いスタッフが元気に対応…と思いきや、出て来たのは一人の爺さん。
『あの、名刺を…』
『はいはい』
『…あの』
『できまっせ』 僕は名刺のサンプルを渡した。 ふと目をやると見たこともない機械。
磨きこんである。
『これ、なんすか?』 『印刷機だす。もう五十年つこてますけど、一遍も故障した事おへんのや』 驚いた。
印字を組んで、この機械で刷るのか…。
気をよくしたのか、爺さんは機械を動かしてくれた。
『ガシャン、ガシッ、』質量感溢れる音、見るものに感動を与える動きだ。
五十年というと、爺さんのキャリアは正にこの機械と共にあった事になる。
機械には『1850〜1960』と創業年が刻んである。
爺さんはこの1960に当時最新鋭のドイツ製印刷機を買い、二条木屋町に印刷所『十分屋』を開いたのだ。
パソコンもプリンターも無い代わりに、在るのは一徹な職人と一台の名機だった。
失われた日本の『ど根性』を京都の町外れに見つけた。
刷り上がった名刺は表裏、実に見事。 紙質も最上級でまるで薄い板の様だ。
ちなみに、値段も超一流で一枚百円!。
あれ程感動したのに、一枚配るたびに『百円』『百円』と心の中でつぶやく己の小ささを恨めしくおもう。







